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IN MARGINE A UNO "SCAFFALETTO" (E MEZZO) DI LIBRI. 
RIFLESSIONI SUL GENOTIPO DELLA BIBLIOTECA PRIVATA 
 
 
«Frei aber einsam» 
Johannes Brahms, 
Quartetto, op. 51 n° 2 in la minore, per archi 
 
 
L'impegno di presentare il lavoro di Cepach e Volpato su al-
cuni resti ritrovati dell'insieme dei libri di Svevo (in massima 
parte distrutti nel bombardamento di Trieste del 20 Feb-
braio 1945, missione n° 194 del 459 BG, vedi foto) mi ha còl-
to mentre stavo rivisitando e mettendo in ordine per mio 
conto alcune riflessioni in parte già svolte in pubblico, in par-
te invece frutto di nuovi scavi in stratificazioni librarie com-
plesse, in molti casi con qualche insistenza (per comodità e-
semplificativa) sui libri di alcune personalità fra Otto e No-
vecento, ben minori di quella di cui qui s'illustra la recupera-
ta libreria. I 112 «manufatti» di cui si parla in queste pagine 
sono sopravvissuti in due istituzioni di Trieste, il Museo Sve-
viano e la Biblioteca dell’Università, dove - a dire di uno degli 
autori - giacevano «spiaggiati come balene»; il 36% da una 
parte, il 64% dall'altra. La quantità esigua ha reso in me irre-
sistibile la voglia di raccogliere nel mio titolo la provocazione 
di Volpato, secondo cui la ritrovata biblioteca qualcuno 
«causticamente la chiamerà scaffaletto-scaffalino». Sugge-
stionato, conto i libri sul mobile che mi sta alle spalle mentre 
scrivo: ce ne stanno 57 circa per ripiano, dunque più di uno 
scaffale e meno di due; e siccome si sa che se uno scaffale di 
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legno è lungo più di un metro prima o poi flette al centro per 
il soverchio di peso, la sua dimensione ideale è di circa 80 
cm, quindi grosso more la capienza sarà quella, anche senza 
esaminare il sito ospitante. E se poi li ospiti un compactus 
metallico, che flette a sollecitazioni più significative, non im-
porta: vanno immaginati nella loro postura originale. Quanto 
però alla qualità (non è una sorpresa) il minimo scaffaletto e 
mezzo è una omeomeria (il tutto sta nella parte) che presen-
ta: legature personalizzate, editoriali, di lusso; firme di pos-
sesso, dediche, punti esclamativi e segni di lettura, appunti, 
segni per la costruzione di una cronologia e di una psicolo-
gia, che l'acribioso catalogo registra tutti, documentando il 
corpo a corpo (per dirla con Barthes) del possessore col suo 
libro. Insomma, gli elementi del gioco sono: un grande lette-
rato, la sua biblioteca personale, due istituzioni, un catalogo. 
Lascio perdere il grande letterato, che non mi riguarda; 
quanto al catalogo, per fare una valutazione in puro stile Eli-
sa Doolittle: «Il catalogo di biblioteca non è altro che una del-
le molte forme della bibliografia»1. Quanto alle biblioteche 
personali e alle istituzioni, l'attenzione contemporanea alla 
loro utilità documentaria nasce a Berlino, il 9 gennaio 1889 
(sarebbe giunta in Italia meno di un secolo dopo), quando 
Wilhelm Dilthey, incaricato dall'Accademia delle Scienze del-
la pubblicazione delle Opere di Kant, in una pubblica confe-
renza, riprodotta poi in «Deutsche Rundschau», parla della 
raccolta e conservazione di simili carte in un Archivio della 
Letteratura: «La necessità di una tale istituzione era di tanta 
                                                        
1
 EUGENE R. HANSON-JAY E. DAILY, Catalogs and Cataloging, in Encyclo-
peaedia if Library and Information Science, ed. Allen Kent, Harold Lancour, 
ass. ed. William Z. Nasri, v. 4., New York, Dekker, 1970, p. 242-305: 242: 
«The library catalog is only one of the many forms of bibliography».  
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evidenza, che anche alla Camera prussiana se ne parlò, e, fra 
le altre cose, si discusse se l'Archivio dovesse essere una isti-
tuzione autonoma, oppure aggregata ad una grande Bibliote-
ca»; per tradurre in opera l'idea si costituì nel 1892 la Litte-
ratur-Archiv Gesellschaft, con lo scopo di spingere la istitu-
zioni alla realizzazone. Sono parole, in parte riassunte, di De-
siderio Chilovi, primo e geniale spunto in materia di raccolta 
di biblioteche ed archivî della letteratura in Italia, esso rima-
se isolato fino a che gattini ciechi, per dirla con Tonasi di 
Lampedusa, riconcepirono in tono minore l'idea, quasi un 
secolo dopo. Chilovi, non a caso, fu titolare di una delle più 
belle biblioteche personali dell'Ottocento, fatta riemergere 
da Del Bono nel 20022. 
Fuori d'Italia l'idea non morì lì: ha poi camminato, nell'area 
istituzionale documentaria e bibliotecaria di lingua tedesca, 
viaggiando anche su percorsi in parte diversi da quelli vati-
cinati inizialmente e scontando la battuta d'arresto della 
guerra3. Va tenuto conto che con la morte dell'ultimo discen-
dente diretto di Goethe (15 aprile 1885) già iniziava la sua 
vita il «Goethe- und Schiller-Archiv», sviluppatosi poi nel 
Weimar Literaturarchiv, che documenta lasciti di una quanti-
                                                        
2
 Cit. da D. CHILOVI, L'archivio della letteratura italiana e la Biblioteca na-
zionale centrale di Firenze, appunto ms alla Nazionale di Firenze, ora ripro-
dotto all'indirizzo di Rete: 
<http://dante.di.unipi.it/ricerca/html/ChilALI.html#>, p. 18. GIANNA DEL 
BONO, La biblioteca professionale di Desiderio Chilovi, Manziana, Vecchia-
relli, [2002].  
3
 Il bilancio in CARL H. KRAELING, The Humanities, in Bibliographic Or-
ganisation. Papers Presented Before the XVth Annual Conference of the 
Graduate Library School. July 24-29, 1950, a c. di Jesse H. Shera, Margaret 
E. Egan, Chicago, The University of Chicago Press, 1951, p. 109-126: p. 117; 
EMANUELE CASAMASSIMA, Viaggio nelle biblioteche tedesche (1956-1963), 
Manziana, Vecchiarelli, 2002.  
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tà di altri scrittori tedeschi (oltre 100) a partire dalla metà 
del secolo 18. A partire da quegli inizî, si è strutturata una 
serie di situazioni-cardine. Il «Deutsches Literaturarchiv» è 
appoggiato a Marbach am Neckar, Schiller-Nationalmuseum-
Deutsches Literaturarchiv, ed è stato fondato da Bruno Zeller 
(1919-2008). A Berlin, Akademie der Künste. il patrimonio 
consiste di non meno di 250 nuclei, fra cui ad orecchio italia-
no suonano famigliari in primo luogo quello di Bonaventura 
Tecchi (materiali relativi alla sua attività di traduttore, corri-
spondenza, fotografie), e poi: Alexander Abusch (pseud. 
Ernst Reinhardt, 1902-1982), Vicki Baum (cioè Hedwig 
Baum Lert, 1888-1960), Walter Benjamin (1892-1940), Got-
tfried Benn (1886-1956), Bertolt Brecht ed Helène Weigel 
Brecht (1898-1956 e 1900-1971), Alfred Döblin (1878-
1957), Carl Einstein (1885-1940), Hans Fallada (pseud. di 
Rudolf Wilhelm Friedrich Ditzen, 1893-1947), Lion Feu-
chtwanger (1884-1958), Maksim Gorkij (cioè Aleksej Ma-
ksimovič Peškov, 1868-1936), Günter Grass (1927-), Her-
mann Hesse (1877-1962), Franz Kafka (1883-1924), Hein-
rich e Thomas Mann (1871-1950 e 1875-1955), Anna Se-
ghers (cioè Netty Reiling Radványi, (1900-1983), Peter 
Weiss (1916-1982), Franz Werfel (1890-1945), Arnold 
Zweig (1887-1968). 
A Monaco di Baviera, Stadtbibliothek, la raccolta «Monacen-
sia» rispecchia l'antica vocazione letteraria ed artistica della 
città con apparati bibliografici di corredo sterminati. A Det-
mold il Lippisches Literaturarchiv, a partire dai nuclei pri-
marî di Christian Dietrich Grabbe (1801-1836), Ferdinand 
Freiligrath (1810-1876), Georg L. Weerth (1822-1856). La 
Renania-Westfalia ha organizzato uno strumento elettronico 
di integrazione e consultazione virtuale dei lasciti letterarî: il 
Digital Literatur-Archiv-NRW (Düsseldorf), col corredo di 
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importanti apparati bibliografici. A Giessen si trova il Mittel-
hessisches Literaturarchiv, su base regionale. A Colonia lo 
«Heinrich-Böll-Archiv» e a Klagenfurt il «Robert-Musil-
Literatur-Museum», nei quali prevale un aspetto quasi mu-
seografico. A Sulzbach-Rosenberg: si conservano le tracce 
documentarie e librarie, fra i molti altri, di Ingeborg Ba-
chmann (pseud. Ruth Keller, 1926-1973), Heinrich Böll 
(1917-1985), Elias Canetti (1905-1994), Paul Celan (1920-
1970),  
Un modello è anche l'esperienza di Wien, Österreichische 
Nationalbibliothek, con l'Österreichisches Literaturarchiv, di 
cui fu fondatore e direttore dal 1996 Wendelin Schmidt-
Dengler (1942-2008); la sezione raccoglie documentazione 
di autori austriaci del 20. secolo, per lo più a partire dal 
1945. A Bregenz il «Franz-Michael-Felder»-Archiv der Vorar-
lberger Landesbibliothek s'intitola a uno scrittore morto 
precocemente (1839-1869), ispirato ad un'anelito di riforma 
sociale, e dal 1981 funge da centro di ricerca e documenta-
zione sulla letteratura regionale. A Saarbrücken, la Saarlän-
dische Universitäts- und Landesbibliothek, ha organizzato la 
raccolta del Literaturarchiv Saar-Lor-Lux-Elsaß, finalizzato 
alla documentazione dell'attività letteraria nelle regioni indi-
cate nel nome, badando più a fisionomia storico-culturale 
che non a divisione politico-amministrativa.  
Ma tornando a noi, dirò che questi miei spunti sono presen-
tati sia direttamente, sia in controluce, come è forse inevita-
bile quando ci si trovi davanti alla sintesi di materiale accu-
mulato da tempo. Dal mio particularissimo angolo visuale, è 
occasione di porre un punto fermo a ricerche che hanno avu-
to tempi e modi diversi, incominciando da alcuni incontri 
(personali e intellettuali) fra la metà degli anni Sessanta e la 
metà degli anni Ottanta. Il primo (1967) è quello con alcune 
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pagine del Conversando di storia, raccolta postuma di lettere 
di Cantimori a F. C. Rossi, allora responsabile della rivista «I-
tinerari» di Genova, su cui nei primi anni Sessanta esse erano 
apparse, che mi portò, quasi senza accorgermene, prima di 
tutto ad apprezzare la biblioteca come entità, grazie all'ap-
passionato racconto di allora attuali vicissitudini della Mala-
testiana di Cesena, in secondo luogo ad interrogarmi su au-
tonomia ed eteronomia della storia della biblioteca in gene-
rale. Per quale ragione dovremmo studiarla?  
Domanda e conseguente risposta erano suscitate dall'analo-
gia con una questione di maggior rilievo, toccata da Cantimo-
ri quasi con bonomia: «Caro Rossi, Lei mi domanda perché e 
come si debba studiare la storia della Chiesa anche da parte 
di chi non sia un sacerdote cattolico, o, se si vuole, non sia 
cattolico militante, o addirittura da parte di chi non sia un 
credente. La risposta mi pare ovvia: per conoscerla»4. Piace 
cominciare con questo riecheggiamento di un libro che a suo 
tempo ha rappresentato, penso per molti, un ponte fra lo 
studio e la sua applicazione alla vita istituzionale, facendone 
(sempre per dirla con Cantimori) una questione del mondo, 
cioè mondana. La lettura devozionale, infatti, è continuata 
anche dopo: la mummificazione è tentazione sempre in ag-
guato: dalle Piramidi, alla Piazza Rossa, a Tian'anmen5; e 
                                                        
4
 DELIO CANTIMORI, Conversando di storia, Bari, Laterza, 1967, p. 9.  
5
 Così la lettura della tradizione atticistica nel mondo bizantino: Critobulo nel 
15. sec. scrive della caduta di Costantinopoli imitando Tucidide, Così l'omag-
gio alla purezza arcaica nel mondo dell'ideologia: Mao-Tse Tung scrive, nel 
Novecento, liriche, imitando lo stile di Li Po, poeta dell'8. sec.: il parallelismo 
sta in una fonte storiografica non sospettabile di compiacimento ideologico: 
LEIGHTON D. REYNOLDS, NIGEL G. WILSON, Scribes and Scholars. A Guide 
to the Transmission of Greek and Latin Literature, London, Oxford Univer-
sity Press, 1968, 2. ed., 1974, ed. it.: Copisti e filologi. La tradizione dei clas-
sici dall'antichità al Rinascimento, trad. di Mirella Ferrari, premessa di Giu-
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questo a Cantimori sarebbe piaciuto, penso, pochissimo. 
Quante volte, nelle turbolenze linguistiche dei luoghi comuni 
inerenti la così detta "benistica culturale", potrebbe o avreb-
be potuto servire di guida quel suo testo cristallino dove si 
ricorda che «un problema o una questione [...] | [p. 170] 
sembrano inconsistenti quando non cercano di rispondere a 
una situazione di fatto, empiricamente riconoscibile, come 
per esempio una villa che va in rovina pone il problema se 
merita ricostruirla, restaurarla, ecc., mentre è inconsistente 
discutere in generale il problema dei restauri: questo è il mio 
modo di sentire»6. L'attenta applicazione istituzionale pote-
va voler dire (è l'esempio scelto da Cantimori nella Romagna 
mazziniana) il pathos risorgimentale della fierezza di muni-
cipio con cui veniva difesa da usurpazione clericale la Dona-
zione Piana presso la Malatestiana.  
Mette conto leggere per esteso le considerazioni finali, vera e 
propria pagina di storia delle biblioteche in atto: «E non mi 
scandalizzerò troppo del modo di procedere del ministro, 
che non si è rivolto al Consiglio superiore competente per gli 
archivi e le biblioteche: almeno non risulta dalle lettere che 
ho veduto riprodotte in ciclostile a cura del Municipio di Ce-
sena: e non c'è neppure un riconoscimento dei meriti del 
Municipio nell'adempimento dei suoi impegni. Ma è pure 
strano questo ricorso implicito a principi generali che non 
saprei definire altrimenti che con un richiamo al diritto na-
turale; la volontà dell'individuo in quanto tale viene tacita-
mente considerata capace di annullare altre disposizioni 
testamentarie precise, o atti solenni di compravendita da 
                                                                                                                     
seppe Billanovich, Padova, Antenore, 1973 (da cui si cita), p. 46. Nelle suc-
cessive ed. it. (ad es. 1987) il tit. è cambiato in Copisti e filologi. La tradizione 
dei classici dall'antichità ai tempi moderni.  
6
 CANTIMORI, Conversando di storia, p. 170-171.  
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stamentarie precise, o atti solenni di compravendita da parte 
dello Stato. L'appello alla volontà di un individuo, sia pure 
espressa in un atto solenne, deve poter vincere altri atti giu-
ridici precisi (eredità Chiaramonti, incameramento di beni 
ecclesiastici da parte dello Stato). C'è una serie di fatti giuri-
dici, ci sono stati avvenimenti storici importanti: tutto va 
cancellato per il desiderio dei Benedet-|[p. 162]tini di avere 
la biblioteca nel loro monastero, in riconoscimento di bene-
merenze che nessuno nega, ma non costituiscono titolo giu-
ridico; infatti la richiesta dei Benedettini parla di "cimelio 
benedettino", perché la biblioteca fu raccolta da un Benedet-
tino; ma non rivendica un diritto, benché parli delle "leggi 
eversive"; anzi, si limita a chiedere che la volontà di Pio VII 
trovi adempimento "per benevola prestazione dello Stato". 
Insomma, è ben naturale che un Ordine religioso chieda un 
donativo anche soltanto sotto forma di deposito; e che pro-
ceda in base a certi princìpi. È anche comprensibile che ci 
siano altissimi personaggi pronti a deferire; ma ci si meravi-
glierà se ne vengon fuori controversie a non finire di caratte-
re politico e filosofico e ideologico o giuridico? Che una pic-
cola città si appassioni per la sorte d'una parte della sua 
biblioteca è però cosa che non deve far sorridere. Significa 
che quei cittadini di Cesena hanno una sensibilità storica e 
politica viva, oltre che amore per la loro biblioteca, e che 
questa suscettibilità manca dalla parte di chi accetta i 
postulati di un dato (venerando, certamente) diritto 
naturale» (p. 161-162). E si parlava di una biblioteca 
personale divenuta poi biblioteca-istituzione.  
Fu uno dei momenti attraverso i quali chi si formava agli 
studî superiori nel decennio Sessanta del Novecento imparò 
a guardare ad archivî e biblioteche con occhio diverso: non 
solo "miniere" in cui scavare (come aveva detto in quel torno 
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di tempo un libro d'Oltralpe, divenuto rapidamente Bibbia), 
ma istituzioni, cioè organismi vivi, fare la conoscenza dei 
quali (disegnandone la storia) poteva essere impreveduto 
oggetto d'interesse, e quindi di iterazione di attenzione, e 
quindi di empiria nei criterî di applicazione dell'attenzione, e 
quindi di metodo, e quindi di scienza. Questa concatenazione 
sembrava impeccabile, anche perché all'epoca il primo ac-
cesso che si era avuto (e mediato) alla riflessione di Schlei-
cher (pienamente ridisponibile solo fra il 1974 e il 1995) non 
era stato capito: ed erano state liquidate come tardo positivi-
smo le sue distinzioni fra assiologia delle scienze storiche e 
delle scienze naturali. (La sufficienza con la quale veniva pra-
ticata l'operazione è da ascrivere, forse, ad epigonismo verso 
la vulgata politico-ideologica di Gramsci). Tutto ciò rischie-
rebbe di essere autobiografico, non fosse che la vicenda per-
sonale s'inscrive in una rotazione di punto di vista, che sem-
bra caratterizzare, nei medesimi anni, il campo di queste 
particolari ricerche, con una leggera dilatazione di ritmo at-
tribuibile al maggior respiro dei processi lunghi.  
L'impressione di essere arrivati ad un crocevia risale all'usci-
ta (1984) del lavoro di Bec sui libri posseduti dai fiorentini 
fra il 1413 e il 1608; tema che riprende una precedente 
(1978) polemica generale sollevata contro Bec da Jones circa 
la validità della utilizzazione di metodologia quantitativa ap-
plicata al binomio libro/lettura, e a proposito sia della fonda-
tezza della definizione di "classe" leggente, sia della sua posi-
zione nella società fra feudalesimo e Rinascimento7. Preoc-
                                                        
7
 CHRISTIAN BEC, Les livres des Florentins, 1413-1608, Firenze, Olschki, 
1984. P. INNOCENTI, MARIELISA ROSSI, La biblioteca e la sua storia. Osser-
vazioni su metodo e clavis bibliografici per una storia della biblioteca in Ita-
lia, «Biblioteche oggi», 5., 1987, n° 2, Marzo-Aprile: 25-47: 38, n. 35, con 
rimando a PHILIP JONES, Economia e società nell'Italia medievale: la leggen-
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cupazioni che Barrière aveva espresso fino dal 1961: «la co-
noscenza qualitativa, la più importante, è molto più difficile 
di quella quantitativa [...] non è sufficiente descrivere, biso-
gna interpretare»8 e che Diaz riecheggia in un noto interven-
to del 1966. Poi, dopo la meditata ricostruzione storica del-
l'influenza di Febvre e Martin su gli studi di circolazione 
commerciale del libri, disegnata nel 1979 da Kirsop, Tanselle 
(1980, 1983) torna ad ammonire su l'opinabilità disciplinare 
di approcci storico-statistici, con parole che negli anni hanno 
assunto sempre di più sapore di bilancio9. Bec mostra esser-
ne consapevole quando, nel licenziare il lavoro, scrive: «non 
pensiamo di rinunciare alla nostra ricerca quantitativa, sen-
za naturalmente per questo darle che un valore in ogni caso 
negativo, mai assoluto»10, e conclude amaramente che da 
tutta la sua fatica si possono trarre solo frutti scarsi. In effet-
ti, egli esamina un campione davvero minimo: 779 opere per 
la prima metà del sec. 15., 785 per la seconda metà, > 1.500 
per la prima metà del sec. 16., 1.876 per la seconda metà del 
                                                                                                                     
da della borghesia, in Storia d'Italia. Annali. 1., Torino, Einaudi, p. 185-372: 
284-287, che si spinge fino a negare validità anche alle tesi del più celebre 
lavoro di C. BEC, Les marchands écrivains: affaires et humanisme a Floren-
ce, 1375-1434, Paris-La Haye, Mouton, 1967.  
8
 BARRIERE, La vie intellectuelle, cit. in BEC, Les livres des Florentins, p. 16-
17, n. 30.  
9
 FURIO DIAZ, Metodo quantitativo e storia delle idee, «Rivista storica italia-
na», 78., 1966, 4, p. 932-947; WALLACE KIRSOP, Library History and Book 
Trade History. The Lesson of L'apparition du livre, «Australian Journal of 
French Studies», 16., 1979, p. 488-535; GEORGE T. TANSELLE, Introduction a 
Books and Society in History. Paper of the Association of College and Re-
search Libraries. Rare Books and Manuscripts. Pre-Conference 24-28 June, 
1980, ed. Kenneth E. Carpenter, New York-London, Bowker, 1983, p. xvii-
xxiii.  
10
 BEC, Les livres, p. 17 n.  
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16.; poco, rispetto a un'intera società che s'intenderebbe 
immaginare. L'apparente dovizia di tabelle statistiche mette 
poi in penombra la povertà numerica del campione, e l'ap-
prezzamento qualitativo è incerto, mancando un'analisi della 
consapevolezza della lettura. E, come l'Autore stesso ricono-
sce (p. 10), il libro «non è libro altro che quando viene letto: 
è solo qui che è vivente e non morto, è solo qui che assume 
un significato culturale».  
Dal punto di vista della permanenza della tradizione e dell'a-
nalisi delle sue forme, Bec non aggiunge molto né alle linee 
di tendenza illustrate da Reynolds e Wilson per il periodo 
precedente l'introduzione delle tecniche di stampa, né a 
quelle analizzate da Bolgar (1954, poi 195811) per il primo 
Umanesimo. La sua disinvoltura nel rilevare e uniformare fa 
pensare da un lato ad una adesione a modelli di analisi quan-
titativa "cieca", quali ad esempio hanno portato ai discussis-
simi approcci di Bozzolo e Ornato nel campo del libro ms12; 
dall'altro, a un frettoloso tentativo di applicazione della esi-
                                                        
11
 ROBERT R. BOLGAR, The Chassical Heritage and Its Beneficiaries, Cam-
bridge, The University Press, 1958.  
12
 Infatti, a CARLA BOZZOLO-EZIO ORNATO, Pour une histoire du livre ma-
nuscrit au Moyen-âge. Trois essais de codicologie quantitative, Paris, Édi-
tions du Cnrs, 1980 (poi in 2. ed. con un Supplément, 1983), sono state mosse 
obiezioni: uso non critico dell'analisi quantitativa, e non corretto dei dati in sé 
e per sé. Appaiono da sottoscrivere le riserve espresse da JEAN-FRANÇOIS 
GILMONT, «Scriptorium», 36., 1982, n° 1, p. 141-145: la quantificazione dei 
dati relativi a mss senza avere prima valutato l'impatto sui dati stessi (tutti di 
seconda mano) dei metodi di catalogazione nei cataloghi-fonte porta ad un 
"rumore" assordante nelle conclusioni che si presume di trarre. La risposta 
degli Autori criticati (Supplément, 1983, p. 356) articola due argomentazioni: 
è impossibile una controprova, e in secondo luogo la 1. ed. del lavoro ha avu-
to un grande successo di pubblico... L'audience come prova scientifica? La 
difesa appare inconsistente.  
PIERO INNOCENTI 
 314
genza di maggiore concretezza che Eugenio Garin sottolinea 
nel 1967, presentando la ristampa di un pilastro della sto-
riografia sull'Umanesimo, l'itinerario fra i classici di Sabba-
dini. «Per avviare sul serio - scrive Garin - una storia "reale" 
di un grande moto quale fu l'Umanesimo, era indispensabile 
questo ritorno ai dati di fatto: al gusto avventuroso della ri-
cerca del libro, non disgiunto da precisi interessi commercia-
li; alla costituzione di nuove biblioteche, all'uso di nuovi testi 
nella scuola». Garin tocca, come si vede, due questioni: bi-
blioteche e scuola (quelle prima di questa), invase da nuovi 
libri. Un decennio prima, lo stesso Autore aveva insistito sul-
l'aspetto dell'indagine d'uso nella scolarità umanistica: «se si 
vuol comprendere, non si può mettere sullo stesso piano i li-
bri che tutti hanno letto e amato e quelli che quasi per mira-
colo sono sopravvissuti nell'universale silenzio»13.  
Su "che cosa veramente si leggeva" quando la stampa ha in-
cominciato a imporsi come veicolo di mediazione si è lavora-
to molto: in Italia a partire dalla lezione fondamentale di 
Dionisotti su circolazione delle idee, Umanesimo, passaggio e 
traduzione da una cultura all'altra14; fuori d'Italia, coi lavori 
                                                        
13
 La prima cit.: EUGENIO GARIN in REMIGIO SABBADINI, Le scoperte dei co-
dici latini e greci ne' secoli XIV e XV, 2 v., ed. anast. con aggiunte e correzio-
ni, a c. di E. Garin, di sull'ed. Firenze, Sansoni, 1905, ivi, 1967, v. 1., p. XVII; 
la seconda: ID., L'educazione in Europa, 1400-1600, Bari, Laterza, 1957, p. 
16, richiamato anche in BEC, Les livres cit., p. 10, che ricorda numerosi lavori 
che si sono prefissi lo scopo di analizzare, a partire dai rapporti con la tradi-
zione e con la lettura come veicolo, la genesi della biblioteca in quanto me-
diazione diacronica; i predecessori vengono indicati in Mornet, Pintor, Blum, 
Campana, etc. (elencati, un poco alla rinfusa, nelle p. 10-11 s., note 17 s.). 
14
 Piace ricordare in tal senso GIOVANNI MANTESE, I mille libri che si legge-
vano e vendevano a Vicenza alla fine del secolo XVI, Vicenza, Accademia 
Olimpica, 1968; ID., I mille libri che si leggevano e vendevano ... alla fine del 
secolo XVII, ivi, 1976 ID., I mille libri che si leggevano e vendevano ... alla 
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preparatorî, e poi con la summa, della Eisenstein (1979). O-
pere, ancóra, come quella della Stillwell (1972)15, che di 215 
edizioni nel primo ventennio della stampa ne individua ben 
47 di autori latini e greci (ma «fra il 1465 e il 1475 i torchi 
diedero alla luce il grosso dei classici latini»16), compresi fra i 
sec. 1. e 4. (senza mettere in discussione una fisionomia d'in-
teressi ancóra tardo-medioevale), sicuramente sono servite 
a mettere a fuoco le questioni. A tal fine hanno valso anche 
opere come Incunabula clasicorum di Flodr (1973)17, che ha 
spostato l'arco del suo esame all'intero sec. 15.  
Anche sull'aspetto del "quanto veramente" e del "come" si 
leggeva, ovvero: di come si formavano e funzionavano le bi-
blioteche sia private sia pubbliche, gli studî hanno progredi-
to, e sottolineano come rimanga ancora da definire il rappor-
to fra storia delle biblioteche e storia della biblioteca. Sull'al-
                                                                                                                     
fine del secolo XVIII, ivi, 1978, che copre a tappeto la tradizione plurisecolare 
della città. Sia consentito sottolineare la presenza di tali linee entro trame cul-
turali più vicine a noi, quale si coglie nell'omaggio di Dionisotti a don De Lu-
ca, che anche Pancrazi sente come testimone e «critico fuori serie, ma di acuto 
e nervoso sentire» del Novecento (PIETRO PANCRAZI, in Dieci libri da salva-
re. Inchiesta promossa dalla Radio italiana, Torino, E. R. I., [1949], p. 101-
105: 101). 
15
 Rispettivamente: ELIZABETH L. EISENSTEIN, The Printing Press as an 
Agent of Change. Communications and Cultural Transformations in Early 
Modern Europe, Cambridge [Eng.]-New York, Cambridge University Press, 
1979. Bibliografia alle p. 709-767. Trad. it. di Davide Panzieri: La rivoluzione 
inavvertita. La stampa come fattore di mutamento, Bologna, Il Mulino, 1986. 
MARGARET BINGHAM STILLWELL, The Beginning of the World of Books 1450 
to 1479. A Chronological Survey of the Texts Chosen for Printing During the 
First Twenty Years of the Printing Art, With a Synopsis of the Gutenberg 
Documents, New York, The Bibliographical Society of America, 1972.  
16
 REYNOLDS-WILSON, Copisti e filologi, p. 150.  
17
 MIROSLAV FLODR, Incunabula classicorum. Wiegendrucke der griechi-
schen und römischen Literatur, Amsterdam, A. M. Hakkert, 1973.  
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ternativa è puntuale Traniello quando replica al Serrai di 
Breve storia delle biblioteche in Italia: «Se la storia della bi-
blioteca è parte integrante della storia della bibliografia, in 
quanto le biblioteche vengono considerate come i nodi fisici 
e di addensamento informazionale del vasto processo della 
comunicazione libraria, la storia delle biblioteche è la espo-
sizione della gamma delle vicende particolari che sono state 
vissute da ogni singola raccolta libraria nell'itinerario, più o 
meno lungo, della loro esistenza», alla definizione statica 
(noumenica, secondo il lessico dell'autore) di "raccolta libra-
ria" di Serrai si obietta che è da tenere in conto anche la «fit-
tissima rete di relazioni e di azioni, di interessi culturali e 
scientifici in continuo sviluppo che si intrecciano tra gruppi 
diversi nella società in cui la biblioteca si pone e, se vuole re-
stare viva, deve vivere. Solo in questa direzione si può del re-
sto tentare una storia della fioritura e del declino di sistemi 
bibliotecari nazionali o locali»18.  
Pwefino una miriade di dati trattata meccanicamente conti-
nua a non rispondere alla domanda su come funzionassero i 
nuclei di lettura privata e a che titolo li si possa rapportare 
ad una evoluzione del modello-biblioteca, caratterizzato, 
come si è detto, dal suo essere omeomerico19: come, cioè, e-
rano sentiti, al di là della consistenza patrimoniale cui è fina-
lizzata la loro elencazione. Nulla di documentale, insomma, 
potrà competere allo stesso livello di densità con l'uso di fon-
                                                        
18
 P. TRANIELLO in «Bibliotheca», 6., 2007, n° 1, p. 223-227, in part. p. 225, 
ripreso da ROSSANO DE LAURENTIS, Guido Biagi, un moderno bibliotecario 
fin-de-siècle, «Culture del testo e del documento», 10., 2009, n° 28, p. 77-
107, p. 85, n. 34.  
19
 Detto supra, e anche anni addietro: P. INNOCENTI, Il bosco e gli alberi. Sto-
rie di libri, storie di biblioteche, storie di idee, pref. di Renzo Pecchioli, 2 v., 
Firenze, Giunta regionale toscana-La nuova Italia, 1984-1985, 2., p. 287.  
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ti di intensità simbolica, oltre che testimoniale20. Torniamo 
al punto d'inizio: perché studiare una biblioteca, perché stu-
diare una biblioteca privata. L'entità è definita da Luigi Ei-
naudi così: «Per certi aspetti le raccolte private di libri sono 
più interessanti di quelle pubbliche. Queste vengono su per 
donazioni, per confische, per acquisti [...] Invece la raccolta 
privata, quando c'è, è come lo specchio del raccoglitore. Con-
tiene il materiale dei suoi studi, gli amici spirituali nella cui 
compagnia egli visse, fa conoscere di quali autori e di quali 
problemi egli si sia interessato. Essa ha un'anima: e tra i nu-
meri che la compongono corrono vincoli, che la fanno un 
qualcosa di unito e di vivente. Se ci accorgiamo di gruppi di 
libri estranei alla particolare provincia di quel tal studioso 
l'interesse diventa ancor più vivo. Affiorano le manie, gli 
hobbies come li chiamano gli inglesi, del raccoglitore. In che 
cosa egli perdeva tempo nelle horae subsecivae consentitegli 
dai suoi studi prediletti?»21. A quella figura e a questa descri-
zione pensavo quando, lavorando alla ristrutturazione del 
catalogo di Dogliani, scrivevo: «La genesi di una biblioteca va 
colta già nella prima molecola del radunare e ordinare un in-
sieme non casuale di libri, e cioè nella scelta individuale di 
chi, leggendo, vuol costruire attraverso la lettura ordinata un 
processo culturale fondato sull'apprendimento sistematico. 
[...] nel libro, e a più forte ragione nella raccolta di libri, è 
                                                        
20
 Cfr. ALBERTO SALARELLI, Biblioteca e identità, Milano, Bibliografica, 
2008, p. 99, n. 52.  
21
 L. EINAUDI, Viaggio fra i miei libri, «Riforma sociale», 52., marzo-aprile 
1935, p. 227-243, ora in Catalogo della biblioteca Luigi Einaudi, a c. di Dora 
Franceschi Spinazzola, Torino, Fondazione «L. Einaudi», 1981, p. XI-XVI, p. 
227 (ripreso da GIANNA DEL BONO, Storia delle biblioteche fra Settecento e 
Novecento: saggio bibliografico, Manziana, Vecchiarelli, 1995; nuova ed. 
accresciuta: 2007, p. 11, n. 1). 
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consegnata in modo non geometrizzabile, non matematizza-
bile, non dialettizzabile la gamma delle combinazioni di pos-
sibile utilizzazione. E non solo per quelle biblioteche che so-
no a noi finestre sul passato. È vero che quando leggiamo un 
libro antico è come se leggessimo tutto ciò che è trascorso 
fra quel libro e noi, quasi rivisitando un déja vu: ma da que-
sto punto di vista, anche la biblioteca di recente fondazione, 
destinata in apparenza al solo servizio, si accolla in prospet-
tiva l'onere di custodire una tradizione: la tradizione che si 
farà. [...] La spinta a "formare una biblioteca" non pare, nei 
suoi resultati e nelle sue motivazioni profonde, apprezzabil-
mente diversa se il suo soggetto è privato o pubblico; stori-
camente appartenenti a due epoche diverse, i due modelli 
funzionano strutturalmente nello stesso modo. Vale dunque 
la pena di ragionare eguagliando i moventi e toccando così 
una generalizzabilità che può dare conto dei meccanismi in-
terni | [290] della macchina-biblioteca, sia essa lo scaffaletto 
privato o la biblioteca di Babele, e in qualunque contesto ab-
bia fatto della scrittura e quindi del libro il veicolo privilegia-
to della comunicazione e della memoria sociale»22. 
Appare fondante la risposta di Bonola (1977), [...] : «Esami-
nare una biblioteca privata, in particolare la biblioteca di uno 
studioso, autore di lavori critici, filologici e teologici, alla ri-
cerca di nuovi elementi sulla sua formazione, gusti, tendenze, 
aspirazioni, costituisce indiscutibilmente una via d'accesso 
privilegiata al vivo della sua biografia e non solo intellettua-
le»; tenuto conto del piccolo riferimento finale all'esistenza 
messo qui in evidenza col corsivo, è sovrapponibile la rispo-
sta di Solari (1997) a proposito dei ceti piccoli, in piena età 
                                                        
22
 INNOCENTI, Il bosco e gli alberi, v. 2., p. 289-290 (il testo s'intitola La pul-
sione alla biblioteca).  
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contemporanea, dove si parla di psicologia e formazione 
bassa23.  
La cornice dell'operazione consiste in una riflessione sulla 
storia della biblioteca (non  delle biblioteche), e sul suo signi-
ficato oscillante fra sincronia e diacronia: «Essendo un pro-
blema, l'approccio al quale è scarsamente sviluppato, la defi-
nizione di un modello bibliotecario è omeomerica; ogni sua 
parte contiene tutti i problemi dell'insieme. Ma "il" problema 
per eccellenza è quello dell'emergere da ogni dettaglio, si-
tuazione, riflessione, del rapporto sincronia-diacronia. La bi-
blioteca nasce perché ha una storia, ma "è" nello stesso tem-
po la sua storia. Questo ipoteca l'eventuale costruzione di un 
modello bibliotecario e l'analisi funzionale dei singoli com-
ponenti la sua struttura, la concretezza e la verifica delle ef-
fettive occorrenze storiche [...] Penso che si possa lavorare 
utilmente alla dimostrazione della tesi che la riflessione sul 
modello bibliotecario (uno dei possibili) è a sua volta mo-
mento della riflessione su un modello conoscitivo (uno dei 
possibili) [...] Questo esige che si cerchi di sviluppare simul-
taneamente un disegno generale di ragionamento sulla sin-
cronia della biblioteca, accanto ad una analisi diacronica dei 
suoi elementi costitutivi, a partire dal rapporto fra "biblio-
grafia" (l'ideale selezione specifica su determinati argomen-
ti) e "catalogo" (cioè la descrizione ordinata secondo criteri 
dati di un patrimonio materialmente posseduto»24. Il che ri-
                                                        
23
 GIANFRANCO BONOLA, La biblioteca di un teologo dell'Aufklärung: Johann 
August Ernesti, «Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Trento», 3., 
1977, p. 243-283, p. 243. GABRIELLA SOLARI, Produzione e circolazione del 
libro evangelico nell'Italia del secondo Ottocento. La casa editrice Claudiana 
e i circuiti popolari della stampa religiosa, Fiesole, Istituto universitario eu-
ropeo, 1997.  
24
 INNOCENTI, Il bosco e gli alberi, v. 2., p. 287-288. LUCIANO CANFORA, La 
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porta, circolarmente, al già detto, con la certezza di avere 
messo a fuoco l'importanza del passaggio da lettura privata a 
sociale, e quindi da libreria privata a biblioteca.  
Per arrivare a tale consapevolezza manca ancora un anello 
della catena: il caratteristico fenomeno del formarsi della bi-
blioteca in cui il collezionismo sconfina, legittimandosi, nel 
professionismo25. Ciò accade quando l'accumulazione è fun-
zione della elezione di criterî del collezionista, facendo di lui 
un esperto, e quindi un arbitro della circolazione del docu-
mento, sia in quanto suo materiale detentore, sia in quanto 
suo conoscitore privilegiato: il che comporta, in certi casi, 
addirittura l'ergersi ad arbitro del destino fisico del docu-
mento. Si deve sottolineare che lezione non diversa dà, dal 
punto di vista del metodo, l'analisi di biblioteche personali 
ormai tardo-cinquecentesche, o addirittura seicentesche, e 
poi fino a noi. Non cambia nulla se si tratti di competenza let-
teraria, come nel caso che stiamo presentando, o ideologica, 
come Bottasso vede l'impulso dato dalla Riforma cattolica al-
la formazione di raccolte bibliotecarie fondato sulla «piena 
consapevolezza del valore ideologico e politico dell'informa-
zione, della sua diffusione e del suo controllo», e dunque sul-
la «esigenza di biblioteche onnicomprensive intese come 
strumenti di studio efficienti e completi anziché come stu-
                                                                                                                     
biblioteca scomparsa, Palermo, Sellerio, 1986, dà una rilettura di alcuni dati 
dallo Handbuch der Bibliothekswisseschaft, fondato da Fritz Milkau, 1. ed. 
1931-1940; rielaborato in 2. ed. da Georg Leyh, 1952-1965. Interessa il v. 3. 
(Leipzig [poi: Wiesbaden], Harrassowitz), diviso in due tomi, interamente de-
dicato alla storia della biblioteca; analisi particolareggiata della pubblicazione 
in INNOCENTI-ROSSI, La biblioteca e la sua storia, p. 32, n. 15.  
25
 Il percorso è alla base della magistrale riflessione di AUGUSTO CAMPANA, 
Origine, formazione e vicende della Malatestiana, «Accademie e biblioteche 
d'Italia», 21., 1953, p. 3-16, p. 6 e 7.  
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pende collezioni di preziosissimi cimeli»26.  
Alla luce del modello (l'archetipo) e del suo funzionamento 
(il meccanismo), ci chiediamo con Oddos che cosa divenga la 
"collezione" una volta transitata nella struttura che la con-
serva: Che cos'è una collezione? che cos'è, in particolare, una 
collezione storica in biblioteca? Qual è il peso, e qual è il ruo-
lo delle collezioni ereditate, quale parte di loro possiamo e 
dobbiamo conservare? Di cosa siamo debitori a quelle colle-
zioni, in termini di cura, di inventarî, di conoscenze precise; 
reciprocamente, che cosa esse possono conferirci sul piano 
scientifico o culturale? Sappiamo bene che una parte dell'at-
tività culturale degli istituti si fonda sulla presenza di tali og-
getti, ereditati o acquisiti nel quadro di politiche patrimonia-
li; fondare questa attività, in gran parte pubblica, su un lavo-
ro scientifico applicato in profondità può premunire contro il 
folklore, le affermazioni identitarie superficiali, la nostalgia 
verso un passato irreale, e rispondere alla domanda "come 
vive?" il patrimonio scritto, quali sono le realtà quotidiane e 
quali i progetti, come s'inscrive il patrimonio nel nostro 
tempo?  
Infine, su un piano più interno, meno visibile, la presenza di 
questi "oggetti" singolari che sono i documenti patrimoniali 
è apparsa sempre più importante per il cuore della bibliote-
ca; apparivano come i simboli di una missione nuova ormai 
stabilmente assegnata alle biblioteche: essere il luogo in cui 
si fonda l'autenticità, in cui i testi, le immagini, i suoni si tro-
vano in qualche modo protetti da possibili manipolazioni 
tecniche. Commentando la allora recente apertura della nuo-
va British Library, a Saint-Pancras, un giornalista di «Le 
                                                        
26
 ENZO BOTTASSO, Storia della biblioteca in Italia, Milano, Bibliografica, 
1984, p. 46.  
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Monde» concludeva che, come già aveva brillantemente os-
servato un editoriale di «Blue Point», rivista di architettura e 
di design, ciò che importa a Saint-Pancras (o nella vecchia 
British Library, o alla Bibliothèque de France) è l'autenticità 
dei documenti che vi sono conservati e resi consultabili. Tut-
to, ovviamente, può essere digitalizzato, duplicato, trasmesso 
e reso consultabile via schermo. Quindi tutto può essere an-
che anche deformato, manipolato. Ciò che fa la legittimità del 
luogo, non sono le cifre, non l'accumulazione, né la esaspera-
zione dei ricercatori accaniti, ma la certezza che esistono in 
quella sede... l'originale del Messia di Händel, il ms del De 
Profundis di Wilde, la Bibbia annotata di Milton27. Ciò che ca-
ratterizza d'acchito quegli oggetti è che non se ne coglie il 
senso alla prima lettura, al primo sguardo, al primo contatto; 
dietro la loro bellezza o singolarità si rivelano, poco a poco, 
la complessità e la singolarità del senso. Scoprire, trattare, 
comunicare, mostrare questi oggetti così diversi, è anche far 
soffiare sulle mediateche un po' dello spirito di metodo, di 
pazienza, di rispetto. Può essere, forse, si tratti dello spirito 
dei De Thou, Naudé, Bignon, Barbier, Van Paët, Delisle28? 
Concediamoci qui, di rincalzo, due esempî cinquecenteschi, 
ambedue noti: studiato il primo, la biblioteca privata di Be-
nedetto Varchi, agli inizî del Novecento, il secondo, l'archi-
vio-biblioteca di famiglia prima di Giovanni, poi di Simone 
Berti (padre-figlio), nell'ultimo quarto del secolo. L'inventa-
                                                        
27
 FREDERIC EDELMANN, Les mésaventures d'un éléphant rose dans la capi-
tale britannique..., «Le Monde», 25 novémbre 1997; sul tema v. a. JEAN-
PAUL ODDOS, Il était une fois les médiathèques, negli atti del Colloquio Les 
médiathèques, dix ans après, Nantes 1996 (cit. di seconda mano).  
28
 Saccheggio qui liberamente JEAN-PAUL ODDOS, Introduction à Le patri-
moine, p. 12-14. Il riferimento è a: Le patrimoine. Histoire, pratiques et pers-
pectives, Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 1997.  
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rio in vita dei libri del Varchi († 1565) presenta la eisionomia 
di una biblioteca di più di 2.000 titoli fra mss e stampati, 
consistenza oggi rispettabile e per allora elevata, in cui «pre-
dominano di gran lunga i libri latini, fra i quali si fanno scor-
gere subito le traduzioni dal greco di Omero, Aristofane, De-
mostene, Teocrito, Plutarco, ecc., ma non mancano altresì 
parecchi testi greci, come ad es., due dell'Odissea, due di Pin-
daro, due di Teocrito, molte [sic] di Demostene»29. Si tratta, 
dunque, di una biblioteca privata ricca di tradizione lettera-
ria, sia fatta che da farsi; del resto, è addirittura una bibliote-
ca che potremmo spingerci a definire "professionale"; come 
gli avvocati, i giuristi ricordati in un saggio di Febvre, anche il 
letterato ha i suoi ferri di mestiere; come tale, la biblioteca 
professionale è gestita a livello catalografico con caratteristi-
ca padronanza (presente anche nel catalogo Varchi) della 
tecnica bibliografico-citazionale a carattere allusivo e com-
pendioso, che va di pari passo con una sorta di sprezzatura 
per l'estensione (non però a scapito della precisione) e che 
da allora in poi accompagnerà per sempre il classicista. Il 
trattamento del dato è pertanto, nell'inventario Varchi, 
sommario al punto da rendere difficile non solo la 
localizzazione degli esemplari cui ci si riferisce (curioso 
requisito, per un inventario), ma addirittura l'indicazione 
stessa delle edizioni, alle quali è applicata la medesima 
tecnica di citazione che si ha per i mss, come rivela un rapido 
confronto, nell'inventario dei proprî libri di mano di 
Giovanni Berti. Cosa del tutto diversa è, platealmente, le                                                         
29
 Il documento (Firenze: Bnc, Filze Rinuccini 9.11, inserto 4) è segnalato e 
studiato da GUIDO MANACORDA, Benedetto Varchi. L'uomo, il poeta, il criti-
co, «Annali della R. Scuola normale di Pisa. Filosofia e filologia», 17., 1903, 
p. 1-161. Studia le sopravvivenze Riccardiane della biblioteca Varchi MARIA 
PRUNAI FALCIANI, Mss e libri appartenuti al Varchi nella Biblioteca Riccar-
diana di Firenze, «Accademie e biblioteche d'Italia», 53., 1985, p. 14-29.  
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tutto diversa è, platealmente, le tecnica di citazione e di elen-
cazione compendiaria risalente alla pratica degli scritturali 
per esigenze burocratico-patrimoniali: se la prima è figlia 
dell'intelligenza (cioè della comprensione), la seconda è fi-
glia dell'indifferenza per il contenuto. Lì l'interesse sarà da 
appuntare non tanto al testo (momento negletto dall'atten-
zione dello scritturale, per il quale esso è pensum e per il 
quale l'informazione è in media largamente insufficiente), 
quanto agli aspetti formali del libro-oggetto, che interessano, 
appunto, patrimonialmente, e per i quali ogni notizia che 
consenta di intravedere antiche tecniche di confezione è 
preziosa. Una cartapecora costa più di una carta, e la tela 
meno della stoffa di pregio. Il concetto espresso, qui e dopo, 
con "professionale" si rispecchia nella definizione polare di 
"extra-professionale" (non saprei quale delle due speculi sul-
la negatività), nel senso proposto in un passo di Contini: 
«Quanto al Gentile, è a lui che si deve il primo esempio para-
dignatico di un atteggiamento tuttora attualissimo (basterà 
fare il nome di Garin): la storia della filosofia nella forma e-
xtra-professionale di storia della cultura»30.  
Giovanni Berti ne offre una buona esemplificazione, e si può 
analizzare la differenza fra lui, amanuense in cui il mestiere 
letterario ha ancora sapore (vagamente) umanistico, e il fi-
glio Simone. Questi è anch'egli cruscante e perciò professio-
nista della lingua, e perciò professionista della ricerca biblio-
grafica, e perciò professionista della burocrazia intellettuale 
in uno Stato rinfeudato, quale è la Toscana del Seicento. E 
perciò, finalmente, bisognoso di una privata libreria profes-
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 GIANFRANCO CONTINI, Un saluto alla Sansoni per il suo primo secolo, in 
Testimonianze per un centenario. Contributi a una storia della cultura italia-
na. 1873-1973, Firenze, Sansoni, 1974, 2 v.; 1., p. 3-17: 5.  
Riflessioni sul genotipo della biblioteca privata 
 325
sionale. Questa interpretazione dell'aggettivo "professiona-
le" contiene, ormai delineata, un'altra accezione di profes-
sionismo: quello di bibliotecario, il più suggestivo, forse, da 
vedere emergere. Tracce ve ne sono, e di ben visibili: in pri-
mo luogo, la citazione compendiosa (elemento concettuale di 
struttura); poi, la cura di tutti gli aspetti connessi alla miglior 
circolazione del libro: l'ex libris a chiave dei Berti su pagina 
fissa (che anticipa un accorgimento regolamentare della bi-
blioteca istituzionale dell'Otto-Novecento: il timbro apposto 
sempre alla stessa pagina, in posizione di rigore), o pure le 
collocazioni apposte sui libri di un Bandini, che si era preoc-
cupato di scrivere, o far scrivere, un Indice dei libri del Signor 
Giovan Battista Bandini, ritrovato dopo la sua morte nella 
sua libreria; o pure, ancora, l'acribia bibliotecaria applicata ai 
proprî libri da John Locke (studiata esemplarmente da Har-
rison e Laslett, un classico sia per l'esegesi sia per la tecnica 
di edizione del catalogo di una biblioteca personale31); o, in-
fine, l'applicazione dell'attenzione catalogatrice di Fontanini 
ai libri del cardinal Imperiali, davvero tentativo esplicito di 
vedere nella raccolta un qualche cosa di aere perennius, per 
fortuna incontratosi, nella dispersione, col collezionismo di 
Ferdinando 3. di Lorena, probabilmente propiziato dall'at-
trattività e praticità del catalogo Fontanini stesso. Pochi anni 
prima (1781-1780) e non a caso, Morelli in prefazione alla 
descrizione della collezione privata Farsetti di Venezia aveva 
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 JOHN HARRISON, PETER LASLETT, The Library of John Locke, Oxford, Uni-
versity Press, 1965; 2. ed.: 1971. Altro bell'esempio di approccio ad una bi-
blioteca dispersa è il più recente J. KEITH DAVIES - GERHARD FICHTNER, 
Freud's Library. A Comprehensive Catalogue. Freuds Bibliothek. Vollständi-
ger Katalog, London-Tübingen, 2006. Il tema della scomparsa biblioteca di 
Svevo è stato, per così dire, "annusato", ma non approfondito nel catalogo di 
mostra La coscienza di Svevo, Roma, De Luca, 2002. 
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teorizzato sulla insostituibilità del catalogo come strumento 
di tutela delle raccolte private, proteggendole dalla scono-
scenza e dalla dispersione. Poco dopo (1797), la stessa cosa 
fa Andrés in prefazione al catalogo dei mss Capilupi, riu-
scendo nel suo intento solo in parte; la stessa cosa fa Armao 
(console italiano in Albania nel 1928-1932; specialista di Co-
ronelli) nel 1953, riuscendo anch'egli solo in parte nel suo 
intento32.  
Con sontuosa smentita rispetto a queste fiducie di futuro, le 
raccolte di Boutourlin, Marsand, Rivani, Pavese, catalogate 
rispettivamente nel 1805, 1826, 1837, 1977, andarono di-
strutte la prima (1812) nell'incendio di Mosca, la seconda 
(1883) nell'incendio del Louvre, la terza (1944) nel mina-
mento di Ponte Vecchio a Firenze, la quarta (ma solo in par-
te) nell'alluvione di S. Stefano Belbo (1994) realizzando così 
una sottaciuta e mai confessata pulsione del bibliotecario: 
essere il catalogo perfetto surrogato della raccolta. E tornia-
mo con questo ad una tesi cara ad Atkinson33.  
                                                        
32 Per Locke e Fontanini v. rispettivamente Il bosco e gli alberi, v. 2., p. 325 e 
n. 5, p. 13, 17, 39, 76, 78, 327. Per Imperiali è indispensabile FLAVIA CAN-
CEDDA, Figure e fatti intorno alla biblioteca del cardinale Imperiali, mecena-
te del '700, Roma, Bulzoni, 1995 (preceduto da due anticipazioni in rivista, 
poi rifuse nella monografia). Ci si riferisce poi a JACOPO MORELLI, Biblioteca 
manoscritta di Tommaso Giuseppe Farsetti, Venezia, Stamperia Fenzo, poi 
Savioni, 1771-1790, 2 v.; JUAN ANDRÉS, Catalogo de' codici manoscritti del-
la famiglia Capilupi di Mantova, Mantova, Società all'Apollo, 1797. ERMAN-
NO ARMAO, Catalogo ragionato della mia biblioteca, Firenze, Barbèra, 1953, 
p. viii, dichiara il possesso «fra volumi, opuscoli, manoscritti e annate di rivi-
ste» di circa 3.500 unità, non tutte da lui stesso cataogate, circa 300 delle qua-
li, sono state donate, nel 1976, a Roma: MAE. 
33
 ROSS ATKINSON, Astratto e concreto in bibliografia e nell'incremento delle 
raccolte, «Biblioteche oggi nel mondo. [2]», suppl. a «Biblioteche oggi», 8., 
1990, n° 6, novembre-dicembre, p. 59-75.  
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Non per tracce giuridiche, ma tecniche (quindi non testa-
menti, ma cataloghi) il fenomeno del formarsi e disperdersi 
di collezioni private, personali, di famiglia in Italia è stato 
studiato da Del Bono fra il 1995 e il 2007, date rispettiva-
mente di 1. e 2. edizione del suo lavoro sulla collezione Bo-
namici, dove si esamina una copertura al 1914, data dettata 
dalle vicende della raccolta studiata, e che comunque, in 
quanto inizio di guerra per l'Europa (vigilia per l'Italia), si si-
tua alla fine della belle-époque, e di fatto chiude il secolo. Il 
panorama delle collezioni private che si rispecchiano nei ca-
taloghi specifici censiti nel suo lavoro è molto vasto: l'esame 
di quei nuclei e della loro consistenza rende un'idea precisa 
del valore medio bibliometrico delle raccolte private italiane 
nel periodo, ma sopratutto, considerando che la loro docu-
mentazione si infittisce via via che la cronologia si abbassa, 
rende bene conto anche dello scarto tendenziale di continui-
tà che si verifica fra Otto e Novecento. Uscite fra il 1673 e il 
1914, le 314 pubblicazioni analizzate da Del Bono nella 2. ed. 
consentono di misurare tattilmente l'esplosione della di-
scontinuità nei flussi tanto di accumulo che di dispersione di 
collezioni private. Al periodo successivo all'Unità d'Italia 
(1861) appartengono più dei due terzi dei cataloghi esami-
nati da Del Bono: le quantità sono alluvionali, e non da preci-
sare qui nei particolari. Basterà osservare che le "piazze" di 
Roma e di Firenze la fanno da padrone con oltre un'ottantina 
di cataloghi, e ben di più se consideriamo non solo la sede di 
raccolta, ma anche la sede d'asta, ed eventualmente di desti-
nazione ultima.  
Seguendo la linea di tendenza, si coglie che fra Otto e Nove-
cento si avvia al termine, assieme coi soggetti sociali che lo 
avevano impersonato, il grande collezionismo librario euro-
peo di matrice dinastica o aristocratica, che del resto già da 
PIERO INNOCENTI 
 328
qualche decennio aveva incominciato a convivere coi suoi 
concorrenti virtuali ed emergenti. Se volessimo procedere ad 
alcuni carotaggi in varî territorî della penisola italiana, ci im-
batteremmo fra altri nei nomi di Pasquale Revoltella (1795-
1869) a Trieste, Alberto Cantoni (1841-1904) a Mantova e 
poi fra i libri di Adolfo Orvieto a Firenze; Francesco Bonci-
nelli (1837-1917) a Firenze; Domenico Tordi (1857-1933) a 
Orvieto, Firenze, Roma, che negli ultimi quindici anni alcune 
intraprese di studio hanno rivisitato.  
A Trieste, il tenore di vita, la biblioteca, la quadreria di Casa i 
Revoltella potevano competere senza complesso né scandalo 
col tenore di vita e la biblioteca – arciducali e imperiali – del 
Castello di Miramar: aristocrazia del denaro non contro la, 
ma ormai insieme alla e – tendenzialmente almeno – in luogo 
della aristocrazia di sangue. Possiamo parlare, per Revoltella, 
che tappezzò la sua casa, quale tutt'oggi la si vede, di libri, di 
un collezionismo "anfibio". Il suo rapporto col libro è funzio-
nale-economico: quando scrive lo fa per dire qualcosa, non 
per creare rappresentazioni sul piano fantastico; ma le colle-
zioni librarie possedute foderano le pareti della sua dimora 
come i quadri appesi conferiscono alla bellezza. Il suo nasce-
re borghese lo mette nella posizione di aspirare alla nobiltà 
di una società il cui ordo è piramidale. Cursus, dunque: e alla 
nobiltà, verso la fine della sua vita, Revoltella arrivò per no-
mina che ne premiava l'operosità: ottenne infatti nel 1867 il 
titolo di barone, e si regalò l'onore di un concerto cortigiano, 
ricevendo il 17 Maggio il dono di un inno al suo santo epo-
nimo, Pasquale Baylon, per la musica di Guido Cimoso34.  
Altre sarebbero state le vie seguìte dal collezionismo "bor-
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 La partitura ms, trad. dal latino di Francesco Cameroni, si conserva alla 
Bertoliana di Vicenza, sia in minuta, sia in pulito. 
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ghese": talvolta di emulazione, tal altra autonome e specifi-
che, spesso più attente al merito che alla forma. Nell'Italia 
difficoltosamente unitaria, l'élite di toga si avvale dello studio 
come elemento di competizione verso la nobiltà di sangue: 
"diversi da tutti gli altri", e non per nascita, ma per abitudini. 
Alberto Cantoni, fratello minore del pittore e disegnatore 
Enrico, viene ricordato così da Laura Orvieto nella sua Storia 
di Angiolo e Laura: «E anche i bambini lo ammiravano, in 
parte per sentito dire, in parte perché le sue giornate e il suo 
modo di vivere erano diversi da quelli di tutti gli altri. Lui 
passava infatti ore e ore chiuso nel suo studiolo, uno sgabuz-
zino vicino al salotto, dove c'erano libri dal soffitto al pavi-
mento e dove nessuno poteva andare mai a disturbarlo»35. I 
«bambini» cui l'Autrice accenna sono i due fratelli Angiolo e 
Adolfo Orvieto, nipoti dello scrittore in linea materna. Nella 
biblioteca che il secondo di questi venne raccogliendo negli 
anni, sono stati riscoperti alcuni dei libri appartenuti a Can-
                                                        
35
 LAURA ORVIETO, Storia di Angiolo e Laura, a c. di Caterina Del Vivo, Fi-
renze, Olschki 2001, p. 9-10, che cito dal § A. Cantoni: un uomo del libro, di 
CRISTINA CAVALLARO, Fra biblioteca e archivio. Catalogazione, conserva-
zione e valorizzazione di fondi privati, presentazione di Caterina Del Vivo, 
saggio introduttivo di Marielisa Rossi, Milano, Edizioni Sylvestre Bonnard, 
2007, in part. p. 137-138. Si ricorderà poi quanto dice della biblioteca come 
simbolo professionale Petrucci: «L'università italiana dopo l'Unità si adegua, 
sia pur faticosamente, al modello tedesco degli studi seri e severi; e i professo-
ri, anche se sono poeti, divengono, e si sentono, una vera e propria "istituzio-
ne", il cui principale titolo è costituito dal possesso di un'imponente, ordinata 
ed esposta biblioteca privata, all'interno della quale il professore-letterato vi-
ve, opera, crea ed è ritratto»: nota alla tav. 24 di ARMANDO PETRUCCI, Gli 
strumenti del letterato in Letteratura italiana. v. 1., Il letterato e le istituzioni, 
Torino, Einaudi, 1982, v. 1., p. 645-646, che cito da BARBARA INNOCENTI, 
Ferdinando Martini e l'enfer della Biblioteca Forteguerriana di Pistoia, 
«Culture del testo e del documento». 9., 2008, n° 26, maggio-agosto, p. 71-
86: 84, n. 58.  
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toni, sfuggiti alla dispersione grazie a circostanze fortuite, 
prima fra tutte l'interesse di Adolfo per alcune letture dello 
zio36. I volumi che furono dello scrittore sono riconoscibili 
grazie a tracce che danno indizî certi circa la provenienza del 
libro: firme accompagnate dalla data di acquisto, dediche, 
sottolineature e commenti a margine. Accanto al nucleo dei 
libri di Cantoni, ricchi di informazioni sulle sue preferenze di 
lettura e sul suo caratteristico modo di annotare i testi, si de-
ve considerare anche una quarantina di edizioni appartenute 
agli altri famigliari: i fratelli, il padre, il nonno; i forti legami 
tra i componenti di famiglia si sono perpetuati e trasmessi 
fino a cristallizzarsi nella biblioteca di un successore. La cli-
max discendente dal possesso pienamente e consapevol-
mente documentato all'attribuzione ipotetica passa per i casi 
di a) nota di possesso; b) dedica personale; c) legatura im-
pressa dedicata; d) tracce di indirizzo postale; e) richiesta di 
inoltro postale; f) semplici tracce di lettura, probanti se iden-
tiche per usus a quelle che si trovano in volumi attribuibili 
anche grazie a presenze di tipo a-f.  
Facciamo un passo avanti nella cronologia e nella campiona-
tura sociale, esaminando, dopo un uomo d'affari e un lettera-
to, la vita di un medico raccoglitore di libri. Si tratta di Fran-
cesco Boncinelli (1837-1917), che muore, ottantenne, la-
sciando al Comune di Firenze, per il cui Ufficio di Igiene ave-
va lavorato, una parte rilevante della sua collezione libraria, 
ricca di non meno di 756 unità, almeno nella parte pervenuta 
alla biblioteca, fatta riemergere nel 200537. Egli appare pie-
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 Per le problematiche inerenti tale ricostruzione:CAVALLARO, Fra biblioteca 
e archivio, p. 124-221.  
37
 Cfr. FEDERICA GIORGI, Il lascito Boncinelli, Firenze, Biblioteca comunale 
centrale, 2005; contiene: D. LIPPI, "Il cholera si cura quando non c'è". Igiene 
e medicina preventiva nell'opera di Francesco Boncinelli, p. 115-125; S. VI-
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namente uomo del suo tempo, per l'apprezzamento delle 
scienze positive, ma anche nel legare a quella concretezza e 
alla sua base tecnico-scientifica lo spessore di una elevata 
cultura generale. L'approdo professionale a Firenze gli facili-
tò l'approvvigionamento della suppellettile libraria, e lo aiu-
tò a costruire un piccolo Parnaso, non meramente amatoria-
le: non vi manca qualche traccia di presenze di periodici e-
ruditi, i cui temi sono quelli della letteratura coltivata al-
l'ombra del metodo storico, della storia coltivata secondo i 
canoni della costruzione dell'unità nazionale38. Il lavoro di 
Giorgi ha poi fatto emergere un catalogo-inventario (limitato 
rispetto alla consistenza totale definitiva) curato per uso 
proprio dal collezionista stesso, che si è rivelato l'unica, ma 
solidissima traccia per ragionare su formazione e sopravvi-
venza della raccolta. Boncinelli bibliotecario di sé stesso co-
me Locke (si parua licet...).  
Il collezionismo librario (e non solo) di Domenico Tordi 
(1857-1933)), ufficiale postale, è quella di una generazione 
per la quale il Risorgimento e l'Unità d'Italia sono ormai alle 
                                                                                                                     
SCIOLA, F. B., il "risorgimento sanitario" e l'igiene sociale a Firenze, p. 127-
147; E. DIANA, Firenze e Santa Maria Nuova al tempo di F. B.: speculari 
immagini funzionali di un centro urbano e di un ospedale di fine Ottocento, p. 
149-172; A. BALDASSERONI, F. CARNEVALE, La salute dei fiorentini ai tempi 
dell'ufficiale sanitario F. B. (1891-1903), p. 175-193; N. COMODO, Didattica 
e ricerca igienistica a Firenze. 125 anni di storia, p. 197-211; S. NONNIS VI-
GILANTE, Igienismo e igienisti nella Torino dell'Ottocento, p. 213-227; F. 
GIORGI, Bibliografia, p. 229-237.  
38
 Sulla presenza di questa tensione anche in àmbito archivistico-bibliotecario, 
v. PATRIZIA FERRARA, I luoghi istituzionali della cultura nell'Italia unita e 
l'identità nazionale: politiche a confronto, in Il sapere della nazione. Deside-
rio Chilovi e le biblioteche pubbliche nel XIX secolo. Atti del convegno. Tren-
to, 10-11 novembre 2005, a c. di Luigi Blanco e G. Del Bono, Trento, Provin-
cia autonoma, 2007, p. 83-121.  
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spalle: e quindi si viene organizzando attorno ai miti costitu-
tivi e fondanti di essa: il Rinascimento, le tradizioni locali vi-
sitate alla luce della metodologia muratoriana, l'unità lingui-
stica e letteraria39. La sua vita di urbivetano, trapiantato a Fi-
renze e con interessi a Roma, è una sorta di sommesso o-
maggio da un lato al concetto di nascita provinciale (il culto 
delle memorie avite, lo studio della piccola patria, nel suo ca-
so l'amore per Orvieto, lembo di terra umbra e quindi papa-
lina e quindi cólto, ma di cultura cosmopolita, e quindi anti-
risorgimentale), dall'altro al concetto di Italia unita, rivista 
dopo il compimento dell'Unità: avendo a data non tanto il 
1861 del canone politico, quanto il 1870 di Roma capitale. 
Italia unita rivista, lo si noti, nelle due anime più emblemati-
che, quelle già umanistiche: la fiorentina contro la romana (e 
quindi Valla contro Poggio, Michelangelo contro Brunelle-
schi, Machiavelli contro il Papa), risuscitate nel breve anta-
gonismo della vita di Firenze capitale dal 1866 per un quin-
quennio non colmo, quel tanto di tempo che bastò per snatu-
rarne l'assetto, anticipando sperimentalmente sul corpo ur-
banistico quella che sarebbe stata la trasformazione di Roma 
da capitale del mondo a capitale d'Italia.  
Una delle ragioni della esemplarità della raccolta Tordi (e 
forse non sono ancora maturi i tempi di un suo apprezza-
mento complessivo) sta nella fedele adesione del suo titolare 
ai canoni (non senza un poco di retorica) della Nuova Italia. 
Pensando al futuro della sua raccolta, addirittura il collezio-
nista si spinse (e qui mise il piede in fallo) a confondere i 
suoi auspicî per realizzazioni consolidate. Pensò, cioè, che il 
nuovo Stato con le sue infrastrutture non avesse alle spalle 
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 Di uno di tali filoni è traccia in TIZIANA CALVITTI, Il lascito Tordi, Firenze, 
Biblioteca comunale, 2003.  
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in realtà i pochi decennî che aveva politicamente ed istitu-
zionalmente, ma i molti secoli che solo avevano dietro a sé la 
sua lingua (ancor né pure condivisa da tutti i cittadini, a par-
tire dai sovrani, di preferenza dialettofoni o francofoni) e la 
sua tradizione retorica: ancor vivente, volle il patrimonio suo 
diviso secondo vocazione tematica, destinandone gli spezzo-
ni ai luoghi che meglio avrebbero secondo lui potuto custo-
dirne, coltivarne, valorizzarne gli aspetti specifici. I docu-
menti degl'interessi per Orvieto vennero affidati (destino 
amaro) alla Biblioteca civica della sua città d'origine; i docu-
menti degl'interessi nazionali su supporti manoscritti o di 
gran pregio, alla Nazionale di Firenze; gl'interessi fiorentini 
(documentati a partire dal 2003 da un catalogo redatto da 
Calvitti), alla Comunale della stessa città; gl'interessi miche-
langioleschi a luoghi specifici di culto di quella tradizione, 
gl'interessi romani a Roma, e così via. Come se, appunto, lo 
Stato avendo radici lunghe e ramificate, solide ne fossero 
strutture e infrastrutture di conservazione del patrimonio e 
delle tradizioni. Così non era. Il particolarismo e il provincia-
lismo in agguato nella tradizione italiana, invece, ebbero bi-
sogno di solo due generazioni per assimilare e unificare il 
molteplice e variegato lascito Tordi sotto la superficie plum-
bea della dimenticanza: all'inizio del lavoro di catalogazione 
in Firenze, Comunale centrale, le istituzioni depositarie delle 
varie parti della originaria Collezione Tordi, donate separa-
tamente, avevano ormai scarsa o nulla memoria e informa-
zione di quanto fosse avvenuto altrove, extra moenia: come 
nell'incubo di un'Italia neoguelfa improvvisamente fattasi 
reale, in cui mai il Risorgimento e la conclusione dell'Unità 
avessero operato la svolta decisiva del progresso nazionale. 
Incubo, si vuol dire, di un federalismo paventato, in cui il 
confine di municipio sia confine di cultura, e la Piccola Patria 
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sia, orwellianamente, il Grande Tutto. Oggi l'esplosione stel-
lare della raccolta Tordi, voluta dal collezionista stesso, si 
presenta come un mosaico da ricomporre, e quello che è sto-
ricamente il suo punto di partenza (la suddivisione), è 
diventato un punto d'arrivo: la ricostituzione di un tutto 
unitario che fu intellettualmente significativo, ma da farsi in 
modo virtuale, per giustapposizione di lavoro di 
catalogazione progressiva e separata40.  
Con un occhio all'Italia ancor più vicina a noi. la tradizione 
bibliotecaria del nuovo continua con l'incameramento in va-
rie forme di raccolte private e tecniche grandi, medie o pic-
cole, da parte di contenitori più vasti, quasi sempre pubblici. 
È il caso di quelle, grandi, o grandissime, di Vittore Branca 
(1913-2004, oggi a Pisa), a carattere filologico e storico-
letterario; di Mario Calvino ed Eva Mameli Calvino, a caratte-
re botanico, agronomico e floricultorio (1875-1951 e 1886-
1978, oggi a San Remo); di Walter Binni (1913-1997, oggi a 
Perugia), a carattere letterario; di Sebastiano Timpanaro, a 
carattere filologico (1923-2000, pure a Pisa), di Carlo Bo a 
carattere letterario (1911-2001, ovviamente a Urbino). È il 
caso di quelle, medie, di Ranuccio Bianchi Bandinelli (1900-
1975, oggi a Siena), a carattere archeologico; di Renzo Lau-
rano (pseud. di Luigi Asquasciati, 1905-1986), a carattere 
letterario, oggi a San Remo; di Adriano Bausola, a carattere 
filosofico, psicologico, storico-sociologico (1930-2000, oggi a 
Piacenza). È il caso di quelle, piccole, come quella di Robert 
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 V. almeno il saggio FRANCESCA GAGGINI, C. CAVALLARO, I fondi storici 
della Biblioteca comunale centrale di Firenze: progetto di analisi storico-
conservativa, «Culture del testo e del documento», 5., 2004, n. 14, Maggio-
Agosto, p. 61-81e l'inventario del 2007 Le carte di Tordi, a c. di Emanuela 
Luciani e Maria Luisa Salvadori, presentazione di Massimo Ceresa, Orvieto, 
Comune, 2007. 
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Davidsohn (1853-1937), a carattere storico (oggi alla Comu-
nale Centrale di Firenze); del partigiano Remo Scappini 
(1908-1994, uomo di partito, poi senatore della Repubblica), 
a carattere di storia politica e del Partito comunista italiano, 
oggi alla Comunale di Empoli; di Onofrio Nicastro (1939-
1994), a carattere storico, oggi a Pisa.  
È famiglia tecnica quella delle biblioteche di giuristi (corpo 
professionale stato tradizionalmente una forza del ceto intel-
lettuale italiano41) piccole, medie, grandi o grandissime che 
siano, che però come tutte le tecnicalità austere si concede 
qualche stravaganza. Ho in mente quelle di Piero Calaman-
drei (1889-1956), di Carlo Furno, F. Bernardino Cicala (n. 
1877-1970), Giuseppe Valeri (1886-1955), tutte alla Univer-
sità di Firenze; quella di Filippo Stella Maranca, e di Luciano 
Ventura (†1998), ambedue all'Ateneo di Bari. Un caso parti-
colare, biblioteca mista di carattere sia giuridico, sia storico-
letterario è rappresentato dai libri di Vittorio Cordero di 
Montezemolo, di numero minimo (385 unità), donati a Pisa 
nel 1979. A questa vasta e composita famiglia di biblioteche 
tecniche, ma con licenza di evasione, si è aggiunta nel 2006-
2009 la notizia della biblioteca privata di Francesco Chioc-
con (1922-2004): costituitasi a partire dai tardi anni Trenta 
del Novecento (il suo proprietario è vissuto fra il 1922 e il 
                                                        
41
 Il modo in cui il professionismo legale (giusidcenti, avvocati, procuratori, 
notari) è investito dall'onda lunga del processo di modernizzazione almeno 
per un quindicennio, a partire dal 1861, è oggetto dello studio di MARCO 
SANTORO, Le trasformazioni in campo giuridico. Avvocati, procuratori e no-
tai dall'Unità alla Repubblica, in Storia d'Italia. 25. I professionisti, Torino, 
Einaudi, 1996, p. 79-144 (cito però dalla rist. Milano, Il Sole 24ore, 2006), 
che applica alle professioni giuridiche la teoria dei campi di Bourdieu, per se-
guirne il processo di differenziazione tecnico-professionale, e di riconosci-
mento sociale.  
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2004), è stata studiata per genealogia diretta di trasmissione 
dell'arte delle mie scolare Martellacci e Bigiarini e, ricca di 
3.157 titoli, fu legata in vita dal possessore alla Chelliana di 
Grosseto42. Per avere un termine di raffronto fra la biblioteca 
Chioccon e altre raccolte tipologicamente omogenee, biso-
gnerà staccarla dalla matrice giuridica della personalità del 
possessore e pensare alla sua caratteristica di "biblioteca va-
ria", con dominante letteraria, e paragonarla con insiemi a-
nalogamente venati di varî filoni culturali, quali ad esempio 
la biblioteca privata di Giuseppe Gallavresi, storico e docente 
universitario, acquisita all'uso pubblico (Comunale di Vimer-
cate) solo attorno al 1967. O bisogna pensare, in tempi più 
vicini, a molte delle biblioteche entrate più recentemente nel 
patrimonio del «Vieusseux» di Firenze: nel 1990: Irio Fan-
ciulli (?), 680 unità, e Aldo Bruscaglioni (1902-1978), 363 
unità. Nel 1992: E. Barbetti (1901-1959), 478 unità. Nel 
1995: Luigi Dallapiccola (1904-1975), 2.652 unità. Nel 2000: 
Oreste Macrì (1913-1998), 6.001 unità, e Marcello Tarchi 
(1913-1996), 1.059 unità43. Rispetto ad esse, la composizio-
ne qualitativa della collezione Chioccon (pluralità di filoni 
con una dominante) è più omogeneamente confrontabile, 
mentre la consistenza quantitativa la colloca nella fascia me-
dio-alta.  
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 Cfr. P. INNOCENTI, FRANCESCA MARTELLACCI, La biblioteca di un antifa-
scista: Francesco Chioccon (1922-2004), Manziana, Vecchiarelli, 2006, p. 
55-63, cui si rimanda per le correlazioni con la personalità del possessore; 
successivamente, sulla sua attività di postillatore dei proprî libri, v.: JENNY 
BIGIARINI, La collezione libraria di Francesco Chioccon (1922-2004). Anali-
si degli appunti di lettura, tesi di laurea, Viterbo, Facoltà di Conservazione 
dei beni culturali, 2007-2008 (discussa nel Marzo 2009).  
43
 Descrizione e bibliografia in CAVALLARO, Fra biblioteca e archivio, p. 
114, 111, 116, 85, 119, 121.  
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Fra le situazioni italiane, andrà ricordata in primo luogo la 
Biblioteca del Museo civico di storia naturale di Milano, nella 
cui struttura rilevano, oltre ai fondi speciali tipicamente da 
biblioteca speciale, archivî e biblioteche personali dei natu-
ralisti: ne informa esaurientemente Amedeo Benedetti, e non 
occorre soffermarsi44. A Rovereto la Biblioteca civica «Tarta-
rotti» conserva nella sua collezione di mss parti di archivî 
personali, familiari e di pubbliche istituzioni. La biblioteca 
del MART, attiva dal 1997, possiede fra l'altro la raccolta ap-
partenuta a Fortunato Depero, cui si sono aggiunte, tramite 
donazioni, depositi ed acquisti, le biblioteche personali di al-
tri artisti, architetti, critici. A Torino, nel complesso delle Bi-
blioteche civiche, si trovano fondi e collezioni appartenuti ad 
Amedeo Avogadro di Quaregna (1776-1856), Domenico Ber-
ti, (1820-1897), Antonio Bosio (1811-1880), Giovanni Fal-
della (1846-1928), Vincenzo Gioberti (1801-1852), France-
sco A. N. Morelli di Aramengo (1761-1841), Ercole Ricotti 
(1816-1883). Va ricordata anche la fondazione nel 1961 del 
Centro studî «Piero Gobetti», che ospita non solo le bibliote-
che personali di Gobetti e della moglie, ma anche parte della 
biblioteca di Franco Antonicelli (1902-1974); esso si è dato 
inoltre il compito di acquisire la biblioteca di Norberto Bob-
bio (1909-2004), costituita da circa 30.000 titoli. L'archivio 
storico del Centro comprende, oltre al nucleo originario, altri 
fondi relativi alla storia del Novecento, dell'antifascismo e 
del movimento operaio; tra i principali, oltre ad Antonicelli, 
Giuseppe Rapelli (dirigente sindacale cattolico, stato in con-
tatto con Gobetti, Fernando Santi), Barbara Allason: (scrittri-
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 A. BENEDETTI, La Biblioteca del Museo di storia naturale di Milano. Ori-
gine e sviluppo della più importante biblioteca italiana del settore, «Bibliote-
che oggi», 26., 2005, Giugno, p. 35-40: indica le consistenze. 
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ce, traduttrice: 1877-1968). A Urbino, la Biblioteca universi-
taria centrale viene raccogliendo, dal 1840, le biblioteche 
personali dei professori scomparsi, per iniziativa del botani-
co Vincenzo Ottaviani (1790-1853).  
A questo punto, e per concludere, la memoria è spinta a tor-
nare al vero atto di nascita dell'attenzione per gli archivî e 
biblioteche personali in Italia, che forse va fatto risalire, co-
me si è accennato, a quel Chilovi che citava Dilthey per intro-
durre la questione del così detto Archivio della Letteratura 
italiana, incardinato (nel suo intendimento originario) nella 
Nazionale di Firenze. Di una prima disponibilità dell'archivio, 
concepito nel 1887, Chilovi dà notizia il 17 ottobre 1903, in 
una comunicazione alla Società bibliografica italiana: «Nel 
1887, in seguito a non brevi trattative, mi si offrì l'occasione 
di por mano, su larga base, all'effettuazione dell'Archivio del-
la letteratura italiana. Il carteggio di Gian Pietro Vieusseux ne 
fu, se così posso dire, la prima pietra. Trattai e ne conseguii 
l'acquisto, e contemporaneamente, col cortese aiuto del 
compianto prof. Giuseppe Domengé, chiesi ed ottenni in do-
no dagli eredi, il carteggio dell'editore Felice Le Monnier. Il 
possesso poi dell'archivio teatrale di Alessandro Lanari ac-
crebbe in quei giorni il primo fondo di documenti illustrativi 
di un periodo importante del nostro risorgimento. - Così 
l'Archivio era fondato»45, per disegnarne in uno scritto di 
poco successivo l'architettura in tre Sezioni: nella prima car-
teggi, lettere autografe o copiate, minute di lettere, che pos-
sono acquistare importanza per la letteratura, la storia, le 
scienze e le arti («nello stesso modo che si conservano negli 
Archivi di Stato le carte e i documenti ufficiali, riferentisi alla 
storia, politica, amministrativa ed economica di un popolo»); 
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 CHILOVI, L'archivio della letteratura italiana, p. 18, 20. 
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nella seconda, si conservano, in filze, i frammenti mss di ope-
re inedite o non finite, abbozzi, documenti, appunti, schede, 
etc. e tutte le altre scritture, che non hanno carattere di cor-
rispondenza personale. Nella terza stanno i chirotipi, insie-
me coi libri che hanno molte e importanti postille manoscrit-
te, non dell'autore, ma bensì dei lettori (eventualmente auto-
ri a loro volta) che in questo modo hanno depositato le trac-
ce della loro attività. Veri archivî bibliografici, le biblioteche 
personali raccontano così la Weltanschauung di chi questi li-
bri ha posseduto ed usato, formandovi e confrontandovi le 





























1. Equipaggio del 459. Bombardment Group, che nella missione n° 
194 del 20 Febbraio 1945, bombardando il porto di Trieste, distrus-
se come danno collaterale Villa Veneziani, contenente la biblioteca 
di Italo Svevo. Obiettivo (raggiunto) della missione era impedire il 
ricongiungimento dei reparti tedeschi in ritirata dalla Jugoslavia 
con le forze occupanti il Nord Italia. 
Ecco il menu mitteleuropeo da
grande ristorante: una città in salsa
piccante come Trieste; un grande
classico, Italo Svevo/Ettore Schmitz;
la Villa Veneziani, dove abitò fino alla
morte, distrutta per un bombarda-
mento nel 1945 con la conseguente
perdita di gran parte della sua biblio-
teca; una porzione con i libri a lui
dedicati presenti nel Museo Sveviano
di Trieste affidati alle cure e alla
curiosità di studioso di Riccardo
Cepach ... tutto sembrava scorrere
placidamente e poi, una piccola
deflagazione. Nell'antro della biblio-
teca del genero Antonio Fonda Savio,
custodita dal 1993 all'Università di
Trieste, riemerge, solo ora, grazie alle
immersioni di Simone Volpato, un
blocco di 71 libri con nota di
possesso "Ettore Schrnitz": Flaubert,
Rilke, Croce, Pascoli, Kierkegaard,
Serra, Tozzi, Stuparich e tanti dialet-
tali. A incorniciare la ricerca due
autorevoli interventi di Mario Sechi,
svevista di chiara fama, e Piero
Innocenti, pioneristico studioso di
biblioteche private.
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